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4O yıl önce, vilayetin önün­den iyice kamburlaşıp Ca- !ğaloğlu meydanına varan 
yol, sağa sapıldığında aynı adlı 
camiye ulaşan Nuruosmaniye 
Caddesi idi.
Nuruosmaniye caddesi 40 yıl 
önce şimdilerde olduğu gibi, ne 
geçiş trafiğine kapanmıştı, ne iri 
meydan taşlan ile sırtı Avrupa- 
daki benzerlerinin tenezzüh par­
kuru haline getirilmişti.
Dört yollu Cağaloğlu meydanı, o tarihler­
de semtin tümüne koku atan bir yonca 
yaprağı gibi etrafa dolanırdı, biteviye...
Cağaloğlu meydanının sağlık müdürlü­
ğüne giden yolun solunda Cemil Sait Bar- 
las’ın Son Posta’sı zemine oturur, Divan 
yolunun sağında Hürriyet İstanbul Kız Li­
sesinin duvarına tuğla komşuluğu yapar, 
Çatalçeşme güzergahına girildiğinde sağ­
da Vatan ve Ekspres, solunda ise yeni 
devleşmeye başlayan Milliyet, rotatif ses­
leri ile bu basın beldesine en nezih notala­
rını gönderirdi.a ***
Nuruosmaniye caddesi o zamanlar ne 
dipten ışıklı sokak fenerleri ile Fransız film­
lerindeki hayat kadınlarının platosuna dön­
dürülmüş, ne sağı solu çalışmayan beledi­
yenin direkli saatleri ile doldurulmuş, ne de 
bu tarihi parkurun sağı solu halıcı dükkan­
ları ile pıtraklaştırılıp beldeye, bir naftalin 
ardiyesi görüntüsü verilmişti.
40 yıllık hafızam eğer beni pelte yapımı­
na sevk etmemişse, halıcı olarak o yerde, 
bir Cemalettin Aykut Şengöz kardeşlerle, 
Has’lar vardı.
Bir de bu konuda eksperleşmiş, civarda 
gezen turistleri mıknatıslı konuşmalarla a- 
niden dükkanlara sokan, becerilerinden ö- 
türü sonradan patronlaşacak, Oral’lar Ah­
met Atilla kardeşler Murat ve İzi gibi halı 
mihmandarları...
Nuruosmaniye caddesinin sağ girişinde­
ki yayınevinin müşteri kabul koltuğu ve 
masasında, sonradan Tercüman’lı yıllarda 
dostluğumuzu pek ısıtacağımız İbrahim 
Minnetoğlu oturur, gözlerinden hiç indir­
mediği yeni çıkan yayınlarla, sanki bu cad­
denin kültür plakasını asardı, gelip geçen­
lerin yakasına...
Minnetoğlu yayınevinin az yukarısında, 
bir zamanlar bütün İstanbulluları roman ve 
pehlivan tefrikalarından ötürü öğleden son­
raları peşinden koşturmuş Gece Postası 
gazetesi...
Tam karşıda, tüm Bab -ı Ali tarihine aspi­
rin yutturmuş, şimdi bile vitrinini ilaç kutu­
ları ile hala süslemeye devam eden Bilge 
eczanesi...
Az üstünde, krem rengi mermerden dev 
boza tankları ve büyük şıra damacanaları 
ile, eski İstanbul meşrubat gravürlerini an­
dıran kadim Sinan...
Cağaloğlu’ndaki ikinci Milliyet döneminin 
gazetecilikteki harikalar sirki olan, şimdi 
metruk bir müze şekli ile eski caddeye boş 
pencerelerle bakan bina daha yapılmamış­
ken, onun yerine OsmanlI ahşaplarını ça­
kıp bir konak ve ana okulu olmuş, cıvıltılar­
da bir nesle alfabe öğretmiş bir maarif yu­
vası...
Milliyet’in yanında, gazeteciler bir mes­
lek bıkkını olup Blum destelerinin üstüne 
düştüğünde, onlara sayısı 1 kuruştan ku-
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marın en amatörü konusunda masum se­
anslar veren, masaları yeşil çuhalı iki katlı 
kahve...
Milliyet’in hemen karşısıdaki köşede, üst 
katları o zaman otel olan büyük binanın gi­
rişinde, her saat içkicilerin demgahı, daha 
günlük fatura defteri açılmadan masa üstü­
ne birkaç çeşit Iskoç viskisinin kapakları a- 
çılan, hovardalar hovardası bayi imparatoru 
İrfan Bilgiç’in gazeteleri dağ olmuş dükkanı 
ve ardiyesi...
Salt rotatiflerin hızlı hızlı döndüğü bir ma- 
kina semti değildi, o zamanlar Cağaloğlu...
İstanbul apartmanlaşmaya başladığı dö­
nemde bu semte konulan kagir yapılar in­
sanla kaloriferi odalarda buluşturmuş, şehir 
ve sakinleri bütünlüğü, ilk yerleşim ittifakını, 
birkaç eski ilçe ile birlikte Cağaloğlu’nda o- 
daklaştırmıştı.
Rotatiflerin fikir ve gazete döndürdüğü 
bir mürekkep değirmeni ise Cağaloğlu, ev­
lerden sokağa dökülen aile kalabalığı ile 
de, İstanbul’un ilk yerleşim yerlerinden biri 
olduğuna dair, fotoğraflar döküyordu, İstan­
bul haritasının üstüne...
Kazım İsmail Gürkan ve Ekrem Şerif E- 
geli gibi Türk tıbbının ünlü profesörleri mua­
yene ve ev olarak Cağaloğlu’nda oturuyor, 
bu ünlüler ikamet zincirini Ümit Deniz, Ali 
Karakurt, Doğan Can, Orhan Vedat Se­
vinçli, Çetin Şencan, Muammer Teoman 
gibi basının ağır topları tamamlıyordu.
Cağaloğlu 40 yıl önce, bir taraftan türlü 
çeşitli gazetelerin tasnif edildiği bir karto- 
teks işlevi sürdürürken, öteki taraftan ma­
navı kasabı bakkalı fırın ve pastanesi ile, İs­
tanbulluların kurduğu bir nezih insan butiği 
görünümü veriyordu.
***
Bir yerde gazeteci olsun da ayakçı mey-
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hane olmasın mümkün mü?
Çemberlitaş Divanyolu ve Ca­
ğaloğlu Sava Yavuz Talat Kamil 
gibi ayakçılar, Çamlık İstanbul Çı­
nar ve Bahçeli gibi yokuşun tari­
hinde ağır bir kesit olan içkili lo­
kantaları ile Bab -ı Ali ve alkol iki­
lemini yanyana ve koyun koyuna 
yatırır, Mehmet Kemal’in tatlı kita­
bı “öğlen rakıları”, yokuş koda­
manları ve semt sakinleri arasın- 
da, verilip alınan selam içtenliği- 
ne dönüşürdü.
Hatta kızgın yaz güneşi yaşlı çınarların 
yeşil yaprakları içine düştüğünde, akşam 
buzdolabı olur ve gazetelerin itibarlı masa­
larından kalkan yazıişleri müdürleri ile fıkra 
yazarları, patronların eşliğinde topluca İs­
tanbul’un en nazih saz bahçelerinden Çifte 
Saraylara gider, 16 yaşındaki Gönül Ya- 
zariı bir kadeh rakı ve buzlandırılmış vişne 
ile huşu içinde dinlerlerdi.
Önce ev insanları gitti, yerleşim dokusu 
bozuldu Cağaloğlu’nun, sonra gazeteler 
sanki 50 yıllık kökleri topraktan çıkarılan çı­
narlar gibi, kamyonlara konup başka yerle­
re götürüldüler.
Para hazımlı cüzdanlardan kara portföy­
lerine girince, insan gustosunda İstanbullu­
luğu taşra sıfır numaralı ustura yemiş bir 
kafaya çevirince, Cağaloğlu’nun eskisi gitti, 
yerine yenisi ve melezi geldi.
Bir tek Çemberlitaş’ın koca mozelesinin 
altında, tarihi hamamın yanındaki küçücük, 
Arnavut Saim’in işlettiği köfteci dükkanı ha­
riç...
Eski Cağaloğlu’nu yerle bir eden taşra 
sermayesi, tüm tomar gıdıklamalarına rağ­
men, Arnavutların bu mal satmama inadını, 
bu esnaflık gururunu kıramamıştır.
Babası Hüseyin efendi ve ortağı Şaban 
efendiden malı ve hüneri ile oğlu Saim’e in­
tikal eden bu 80 yıllık dükkan, Bab -ı Ali’de 
her eski gazete patronu ile en basit emek­
çisine köfte piyaz ve özellikle Arnavut ima­
latı klasik pilakisini yedirmiş, 40 yıl önceki 
süpürülen Bab -ı Ali’nin yeni çehresinde, yı­
kılması mümkün olmayan bir Rumeli inadı 
olarak kalmıştır, yerli yerinde..
Kuyumcuların, halıcıların, derici dövizci 
ve antika satıcılarının her gün 3 - 4 milyarlık 
satış çeki tekliflerine rağmen Cağaloğ­
lu’ndaki Son Arnavut Saim, müşterilerine 
40 bin lira karşılğında, nefis karın doyurma 
gibi nesli kalmamış bir esnaflık ahlakı sun­
makta, yeni sermayenin alış taleplerine bu­
run kıvırmaktadır, her seferinde...
Saim’in 40 yıllık müşterilerinden biri ben 
kaldım, ötekisi de avukat Ahmet galiba..
Saim’le benim trafik yollarımız ne kadar 
aykırı olursa olsun şimdi, mutlaka haftada i- 
ki üç kere uğrarım o küçük dükkana...
Akşam üstleri tenhadır, epey laflamak 
imkanı verir zaman bana ve Saim’e...
Bir kadeh rakı koyup önüme, yasağı de­
ler benim ve kendi için..
Eski İstanbul’u ve eski Cağaloğlu’nu yüz­
dürürüz anasonlu sularda. Mazinin ays­
berglerine çarpa çarpa yol alırız geçmiş İs­
tanbul albümünde.
Bir tren durur önümüzde. Bir taşra döker 
tren Çemberlitaş’ın göbeğine. Saim bana 
döner konuşur.. “Dükkanı kapayalım mı 
abi” Benim burulduğumu görünce, sonunu 
getirir konuşmanın.
“Sen yaşadıkça asla...”
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